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COSMINA SPANOCHE

frAnturi de lumini pe gAt.

- Si gtii ci am auzit torul. imi pare riu. Dar tot
9i mi gandesc si nu gisesc o explicagie-. presedintele .*. **'i
yo3sabil penuu faptul ci ai fosi ripiti, penrru tortura pd
hologici, penrru rdzboiul civil. De ce 

"i'irr..r.". ,a-l ap@ _,

mintindu-lpe N-16? {-;r'{'.r

Cuprins

Stau la fereastrd
Sufocare
Ie;irea din neant ..... 111

Seraphiniana......... .139

- Lumea mercenarilor nu se ghideazd.dupi acela;i comil,
pas moral ca lumea obi;nuiti. Cred insi cu tirie ci am ftcut
lucrul corect. Va trebui si se confrunte el insusi cu mongss
pe care i-a creat.

Pe chipul femeii apiru un zAmbet amar. Vocea ei era dul,
ce, dar incircati de tristete. cezarainghigi in sec si incerci sr
schimbe subiecml.

- Deci nu te rnai intorci la mini.stire, nu? :

- Ce rost ar mai avea? Va trebui si imi gisesc altl iden&
tate, dqi nu imi doresc. Stiu ci nu poare fi JecAt o schimbr0t
ln bine dar, ln mod ironic, mi face si tAnjesc dupi viaga tn
Seraphiniana. Sunt prea tAniri ca si mi. agig de ,r..or, da,
destul de in varsti cit si imi fie greu s; iiri'iau viaga dc Ir
capir. Tliiesc intr-un purgatoriu in care imi este prca confor.
tabil ca si ies.

- Yi. experienga asra mi-a pus viaga ln pcropcctM, Mb
am dat demisia delaArgumenil, iar foctul mcu lublt po*c
sI se duci naibii. Nu mi.mai lntorc ln Bucurcgti. $i apropo,
am si eu ceva pentru tine.

Cezara scoase o cutiugi de bijuterii din buzunar gi ii stre-
curi pe. dupi gAr un linEigor argintiu, nu foarte diferit la tn-
fttisare de al ei.

; N-am putut si pun mAna pe un codex, deci gAndeg-
te-te la el ca la un codex simbolic. Cred ci a venir tii-rpul se
inchei capitolul Seraphiniana din viata ta.
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Stau la fereastra

Mi sirnt devenind din ce in ce mai umani. Pigesc cu til-
pile goale pe gevile late de ogel ce se Ees deasupra atelierului

meu asemenea unei p|nze de piianjen. Un picior aliniat per-

fect ln faEa celuilalt, bragele lntinse in lateral Pentru echili
bru. O sirituri 9i nisipul de sub mine se imprfutie in lituri.
ln capltul celilalt al atelierului, ajutorul meu cu tendinge

rntlsocialc etageazi lnci un brag unui robot lucritor' Cablul

cc ll concctcazi la curent ll;ine prizonier intr-un cerc cu dia-

mcfful de doi metri, ca Pe un cAine in lesl.

Cu privirea scanez mormanele de metal gi cablurile im-

prigtiate pe jos, desi gtiu ci nu voi gisi ceea ce caut. BraEul

mcu steng e complet ruinat. Marea problemi e ci nu am pie-

sc de rezervi compatibile cu ale mele. Privind in jur incerc si
invoc inspiragia divini si suplineasci acest neajuns.

Mi,a trecut prin minte inclusiv si profanez corpul lui

Joseph - microchipul este distrus, dar restul pieselor sunt in
stare perfecti - insi congtiinga nu m-a lisat si o fac' Mi intreb

dacl acest lucru greu de definit, congtiinga, mi-a fost Progra-
mat in circuite sau daci este ceva ce am cipltat Pe Parcurs.

Inspiragia nu vine, dar altceva lmi itrage atengia' Pe biro-
ul ruginit, intre un cap neterminat de lucritor gi o cutie de
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suruburi sri aprinsi holograma unei stiri de mai bine de ze ce
ani. Titlul, Noul rrodel de anclroizi - un pas spre ci;tigarea
r'izboiulwi, stri"luceste deasupra unei poze in care 

"pn, 
,i .rr,

inghesuiti printre alti zece semeni de-ai mei.
Ma las usor pe nisipul cald si inchid ochii. Asemeni ma-

dlenei lui Proust, holograma mi transporti in rrecut. De
amar de yreme nu mai e nimic de facut aici, decit si depeni
amintiri.

Cu zece ani in urmi eram vArful piramidei tehnologi,
ce. Acum, constat, suntem doar niste vestigii. La acea vre-
me omenirea intrase in rlzboi cu o rasi extraterestri mult
mai numeroasi, asa c5" a trebuit si suplimenteze armara prin
tehnologie. De parrea PimAntului, AI teilea Rizboi Inter-
galactic s-a purrat 90o/o cu robogi. Au luat locul soldatilor,
inginerilor, bucitarilor, lucrltorilor in fabrici, iar singurele
posturi rS.mase penrru oameni in masina de rizboi erau cele
de conducere si supervizare. Rolul meu ca robot era si con-
struiesc alti roboti, mai putin avansari. Mereu mi-am ficut
munca perfe ct.

Imi amintesc ci in ultimele mele zile pe Pimi.nt, o buni
parte din oamenii civili se temeau ci androizii vor deveni con-
gtienli de sine si vor aduce sflrsitul umanititii. Pini de curlnd
eram convinsi. ci, se inselau. Cei ce ne,au creat si-au luat mi-
suri de pre cautie: nu ne-au inzestrat cu empatie, dragoste, fi-ici
ori imaginagie. in alte cuvinte, nu aveam instinctul de conser-
vare si dorinta de suprematie specifici faprurilor uman€.

Aceste lucruri sunt un aru pentru o rasi, dar o slibiciune
pentru un individ. in sufletul fiecirui artist sti ascuns Pig-
malion. Un pictor pune dragosre in fiecare dirl de vopsea.
Un sculptor isi mXngdie staruia asemeni unei iubite. lJn scri-
itor impirtiseste dornic agonia personajelor sale.

Si creatorul meu m-a iubit pe mine. in secret mi-a oferit
un dar, si anume dragostea pentru literaturi. CXnd stateam
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intinsl pe masa de lucru, cabluri revirsAndu-mi-se din piept,
.rscultam amAndoi un roman citit. Noaptea tarziu stlteam
in laborator, printre trupurile incon;tiente ale altor an-

dloizi pusi la incircat, si citeam din Pugkln, Neruda, Shelley,

I{cmingway... Apoi am ajuns si devorez singuri Peste patru
cnrgi pe zi. Cuce folos ? Nu pot produce eu insimi literaturi.
Acesta a fost un capriciu pur uman.

intt-o zi i-am cerut si-mi citeasci din poeziile Sylviei

l'lath. Exprimarea unei dorinte este un semnal de alarmi
ca un android gi-a depa;it atributiile si ci trebuie reProgra-

n)at sau distrus. Nu alicut niciunul dintre aceste lucruri. in
schimb, m-a numit Sylvia.

La scurt timp dupi, am fost repartizat|pe o planeti piti-
ei din capitul celilalt al galaxiei pentru a-mi indeplini rolul
irr rizboi. Singura datl cXnd i- am vizut suprafaca a fost la ve-

nire . O pustie tate rosie, cu atmosferi bogati in sulf, mai mult
trn bolovan cu orbiti fixi decAt o planeta. Singura construc-

tic de pe ea era un turn cu bazain miruntaiele pimAntului gi

r tr vX.rful in mezosferi. Datoriti acelui turn planeta a cipitat
ntrmele de Babilon.

Cum am afat pe drum spre noua mea casi, aceea era una

,lirrtre bazele secrete ale omenirii in cel de-al Tieilea Rlzboi
lrrtcrgalactic. Ascunsi intr-o anomalie cosmici in care se

Irur('a intra doar ;tiind coordonatele exacte ;i iegi doar daci
,r rtrvi umani deschidea drumul din exterior, pe Babilon se

l,rlrricrru rachete, bombe, lasere 9i toate felurile de arme de

,listlug;e re in masi inventate de om.
lrr:rm in total douizeci gi cinci de androizi rcpartiza\i

.,,,,1o, frccare cu munca sa. Rolul meu era si construiesc ro-
Ir, rr ii ltrcritori care la rAndul lor construiau acele arme. Mi-au
,lirlrl.icrrt mereu oamenii care insistau cu ignoranqi cl intre
,rrrtlroizi ;i robogii lucritori nu existi nicio diferengi. Lucra-
r,rriisrrrrt sir-r-rple ghiare mecanizate, mormane de metal fhra

I
q

i

I



COSMINA SPANOCHE

minte. Noi am fost cread dupi chipul si aseminarea Sa, a

omului.
Printre noii mei colegi m-am sirntit cum nu se putea mai

bine. Lucram lmpreuni,in armonie si ne inci.rcam impreuni
bateriile o dati la 48 de ore, srandard, de la sursa centrali de
energie. Fiecare avea personaliratea lui proprie, personalita-
te adecvari gi aprobati de un consiliu, desigur. Eu am avur
circuitele rescrise temporar pentru evaluare, ar fi insemnat
moartea pentru creatorul meu daci imi sclpa vreun cuvint
despre activitltile noasrre culturale, ceea ce fbcea totul mai
palpitant. Singurul lucru care mi deranja era faptul ci ne re-
feream unul la celilalt dupi numirul de serie. Ori eu nu sunt
224752, sunt Sylvia. Am rezolvar aceasti problemi rapid,
oferindule nume tururor. Un alt semnal de alarmi esre cind
un android incearci si emuleze comportamentul uman. Dar
din moment ce nu eram verificagi din exterior decAt o dati
la trei siptimAni, standard, nu a dat nimeni verdicrul si fim
distrugi sau reprogramati. Privind inapoi, acela afost primul
pas spre catastrofa in care ne gisim acum.

Dar in fine. Am crezut cdar fio idee geniali si-i numesc
pe ceilalti dupi scriitori celebri, la Gl cum am fost numiti
eu. Ofigerul nostru in comunicagii, cel care didea raportul
oamenilor 9i care, intr-un fel, ne superviza pe noi tofi, a pri-
mit numele de $filliam. Care altul decAt Shakespeare? As-
tronomul nostru era Lucian, de la Lucian Blaga, pentru ci
munca lui avea de a face cu lJniversul si, prin extrapolare, cu
misterele lui (niciunul dintre noi nu avea capacitatea de a in-
Eelege filozofra, dar mi foloseam de ce aveam la indemAni).
Responsabilul de aprovizionare era Mary (Shelley), respon-
sabilul de intretinere era Ryunosuke (Akutagawa), cartogra-
ful era Kurt (Vonnegur).

Un caz nefericit a fost cel al armurierului nostru, pe care'
l-am numit dupi Serghei Esenin. La inceput nu avea nimic
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in comun cu poetul satului, nici nu avea idee ce era un sat.

Cu cAteva zile inainte si propun acest botez literar, Serghei

cizuse de pe un laser ln timp ce il inspecta si,nu ne-am dat

seama ci i se defectase ceva la microchip decit atunci cAnd a

inceput si dea semne de ,,comportar€ antisociali'l Din cAnd

in cind debranga etaje intregi de la sursa de energie, imi sa-

bota lucritorii ori fura lucruri necesare gi le ascundea in cel

mai intunecos codon pe care il gisea, flri a putea spune de ce

cAnd era pus si dea socoteali.
Aceste fapte, nu foarte grave la inceput, dar care au esca-

ladat in timp, mi-au adus aminte de doui poezii de Esenin

pe care le citisem obsesiv pe Pimint, regretend faptul ci nu

aveam paleta de emogii umane necesari Pentru a le ingelege.

Poeziile eraa Mi s-a urit trdind in lara mea 9i Garduri uecbi,

urzici ing,ilbenite, ambele tratend impulsul inexplicabil, fer-

mecitor, de a comite crime doar de dragul de a le comite gi

plicerea melancolici de a suferi de pe urma lor. Mult timp
m-am intrebat daci asta era o boali specifici umanitigii sau

ceva impimintat in structura ADN-ului lor. itt..p.au oame-

nii rizboaie doar pentru a omori ? Ucideau oarnenii doar din
impulsul de a o face? in unele cazuri, rispunsul era da. Expli-
cagia inci imi scapi.

Eu eram cea mai in misuri si incerc si-i repar microchi-
pul. inainte si incep,l-am bitut pe umir prietenegte gi l-am

lntrebat in glumi,,Tu, sufegelul maicii, Selioja_, ce-i cu tine?"

Pe misuri ce lucram mi-a trecut cheful de glume. Tot imi
biteam capul dar nu reuteam si-mi dau seama ce avea sau

cum sil repar. Totugi, nu mi-am frcut griji prea mari. Intr-o
siptimini standard urma si dim raportul gi aveau si-l repare

oamenii. L-am ginut pe bierul Serghei sub observagie;i totul
a fost bine p€ntru un timp.

Cel care mi-a dat cel mai mult de lucru in alegerea nume-

lui a fost Joseph, dar voi reveni la el la vremea potriviti.



COSMINA SPANOCHE

Cert este ci nu am mai apucat si dlm raportul. La trei zile
standard de cind Serghei a inceput si ne faci probleme, am pri-
mit un mesaj pompos de pe Pi.mAnt, completat cu muzici de
fanfaripe fundal, car€ n€ anunta ci Al Tleilea Rizboi Interga-
lactic s-a sfbrsit cu victoria omenirii si care ne mulrume a pentru
munca pe care am depus-o. in acel moment am uitat de toate
relel.c. Bietul Serghei mai ave a putin si imi plXngea in braEe .

In siptimAnile care au urmat am f5.cut inventarul, am
evaluat producgia si surplusul rlmas, am incircat navele pen-
tru intoarcerea acasi. Pentru cXteva luni bune \Mill a incercat
aproape zilnic si ia legitura cu PimAntul pentru a stabili data
evacuirii, ftri succes. ,,(Jn imperiu cu.2574 debaze pe tot
intinsul Galaxiei nu are timp de noi fix acumj'ne-a spus cl.nd
Feodor (Dostoievski) si-a exprimat ingrijorarea. Am fost cu
totii de acord. Thebuia si avem ri.bdare. Ce nu ne-a spus Will
decAt mult mai tirziu a fost ci legitura cu PS.mintul fusese
intrerupti pe rmanenr.

in astfel de situatii, un android este programat si-si in-
chidi bateria 9i si asrepre si fie reanimar de oameni. A fosr
pistrarea acelui se cret un acr de revolti? CeJ impinsese si ia
o astfel de decizie ? ii pla.rtar" oare Pigmalion al lui un sAm-

bure de disidengi in circuite ?

Patru ani am asteptat. Androizii au o rS.bdare formidabi-
h. Cu lucritorii intr-o stare continui de inertie, mi-am gisit
de munci incercAnd si il repar pe Serghei. Aveam nevoie de
liniste pentru a lucra, iar laborarorul meu de la etajul 147, ct
ceilalti androizi misunAnd frri treabi pe acolo, nu,mi oferea
acest lux. A9a ci m-am murar la subsol, iar Joseph (care pe
atunci se numea Ernest, de la Ernesr Hemingway) s-a oferit
si mi asiste in cazal in care Serghei scipa de sub control.

Atelierul de la subsol a devenit casa mea permanentl. Nu
era altceva decAt un hangar de o intindere exrraordinarl, cu
tevi late de ogel creAnd un piienjenis la doi metri sub plafon
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si cu becuri oferind lumini slabi. Podeaua de metal era aco-

pcriti in intregime cu un strat de nisip si praf de jumltate de

rnetru care se asezase in dune rotunde, dand impresia unui
,lesert amenajat in interior, rimisite de la construcfie pe care

nimeni nu le strAnsese.

Si prezenga lui Joseph a fost bineveniti. Eu nu fusesem

construiti pentru lupti. Am Pugin peste 1 m 60 si arlt cum

irni imaginez ci arira Daisy Buchanan din Marele Gatsby'

Se rghei, in schimb, era construit ca un tanc si avea apucituri
violente, darJoseph era construit ca un munte 9i putea si in-
tcrvini inainte si se intAmple ceva nedorit.

in timp ce lucram le vorbeam (sau imi vorbeam mie in-
simi?) despre literaturi. Le-am povestit despre Rinoceriilui
Ionesco, iar poveste a l-a prins pe Serghei destul de muh incAt

si stea cuminte timp de cinci ore. Joseph m-a ascultat firi si
scoati un cuvlnt, de la inceput pAni la sfirgit, apoi mi-a spus

Lcva ce m-a frapatt

- Povegtile nu au nicio utilitate practici in domeniul
riu. De ce ai fost programate a;a?

- Un artist pune in orice operi cAte Pugin din umanita-

tclr sa. Sunt siguri ci 9i tu ai ceva fhrl utilitate in tine. Muzici?
l)icturi? Istorie? Poate ci ai fost creat duPa chipul unui frate,

rrrrui iubit, unui actor celebru. Nu existi creatie impersonali'

- Asta este impotriva regulamentului. Cine te-a ficut
rrcbuie raportat.

Mi-am muscat limba si am aruncat gurubelniEa in nisip.

- Raporteazd-l dacd. ai cui!
Pini a trebuit si urcim ca si ne incircim bateriile am

lrrr.r':rt in ticere. Eu tot la literaturi mi gAndeam. Mi frustra
l.rpttrl ci nu aveam nici piesele si nici cunogtinqele necesare

l)('ntru areparaun model atit de avansat. In cap imi risunau
v.r'strri din poemul meu preferat, I sit by the uindow de Jo-
.., 

1'lr lJrodsky:
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Subiect loial al acestor urernuri de rnina a doua,
adrnit cu rn,irudrie c,i cele tnai bune idei ale rnele
sunt de mdna a doua.

Aici il intelegeam, in felul meu. imi blestemam lipsa de
imaginatie si capacitatea limitatl de inovare.

Revenind la Eugene lonesco, Serghei a fost primul nos-
tru rinoceS cel care galopa furios prin piata mare. Bomba s-a
detonat cAnd, intr-un acces de manie, a inceput si urle frica
cu care toti ne lupram: laptul ci am fost abandonati in mo-
mentul in care am devenit inutili penrru Imperiu. Margaret
(Mitchell) si-a deconectat bateria conform procedurii, iar
Bogumil (Hrabal) i-a urmar exemplul. Togi ceilalgi am igno-
rat gi am continuat si fim activi.

Acela a fost punctul in care nu mai puream pretinde ci
vom fi salvagi. Am fost abandonari ca un ranc distrus pe un
cAmp de bltehe sau ca o mini de re ren ne deronati. Au apirut
din ce in ce mai multi rinoceri. Italo (Calvino) a inceput si
plAngi (flri lacrimi pentru cI nu sunrem dotati cu glande
lacrimare), Alexandr (Pugkin) asambla obsesiv rachete balis-
tice in disperarea de a nu fi inutil penrru Imperiu, iar Carmen
(Silva) mi-a distrus cAgiva lucrirori intr-un act de revoltl im,
potriva unor stapAni pentru care am dat totul, dar care nu
ne-au oferit nimic in schimb.

Eu m-am izolat in subsol, dar nici acolo nu aveam lini;te.
Zilnic cineva bitea in usa mea, urla, implora si ies, penrru
ci devenise insuportabil de pustiu acolo sus. Firi Margarer
si Bogumil, pe care nimeni nu indriznea si-i reconecteze, si

cu Serghei pe care il apuca amocul din ce in ce mai des, ri-
misesem 23 de pseudo-oameni naufragiari intr-o anomalie
cosmici. intr-or, final, am gisir o solugie provizorie care si
calmeze putin spiritele si care si mi gini si pe mine la adipost
de rinocerism.

STAU LA FEREASTRA

Mi-am incircat bateria inaintea tuturor si, in timp ce

restul erau inconstienqi si conectati la sursa de energie, am

transportat la subsol doi robogi lucrltori, piese de schimb si

fbgii de tabli. Dupi doul slptimAni de lucru in care nu mai

vizusem pe nimeni in afara ditilor in care urcam Pentru rein-

circare, am iesit din atelier cu produsele 6nite - doi lucritori
obignuiti, dar remodelagi in chip uman - Adam si Eva. Nu
rrveau inteligente sau capacitatea de a vorbi, dar perspectiva

de a vedea mai multe fege umane i-a fhcut pe ceilal;i si supor-

te mai u;or singurltatea. Astfel, am readus rinocerii inapoi la

umanitate.
A urmat o perioadi pe care oamenii ar numi-o ,,epoci de

:rur". Semenii mei si-au reglsit utilitatea, concept vital pentru
un android. Fusesem creati pentru a fi utili, iar lipsa utilitlgii
lasa loc doar pentru deconectare.

Am convins cAgiva colegi si mi ajure si mut totul din labo-

ratorul de la etajul 147 lasubsol. Pe o rampi special construi-

ti veneau de sus lucritori aritlnd ca niste ghiare industriale si

turcau inapoi aritAnd a oameni de toate rasele gi vArstele. Am
transformat doi lucritori inclusiv in copii. Au fost privigi in
rnod curios cAnd i-am prezentat pentru ci mulgi dintre cei22
rru vizuseri vreodati un copil, dar s-au obisnuit cu ei intr-un
s(lr;it. Nu am vrut si-i pun la linia de asamblare unde fuse-

scri initial deoarece copiii nu trebuiesc pugi la muncl, aga ci
lc-am ficut o minge din cirpe si acum o arunci de la unul la
,rltul in continuu, zi 9i noapte, pe aceeasi traiectorie, fful. ak
\unet in afari de cel al materialului lovindu-se de metal.

imbitat de euforia de dupl disperare, Will a adunat toti
irrginerii, astronomii gi pilogii si a anungat intr-un consiliu
irlrpromptu la ultimul etaj c5. nu vom mai agtepta oamenii si
vinir dupl noi, ci vom gisi o cale de a evada noi in;ine.

lrste de menlionat ca ultimul etaj ereimaginea diamecral
()l)usi a subsolului. Subsolul era un degert incapsulat in mi-

e
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runtaiele pimintului si, destul de potrivit, lurul din care se

n5.sfeau fiinte imperfecte in chipul celor superioare. Datoriti
mie, creatia divini a coborAt cu o treapti.: Dumnezeu a creat
omul, omul a creat androidul, iar eu, ca un Dumnezeu de
metal, am dat chip uman lucrltorilor.

Ultimul etaj, pe de alti. parte, se inilta la sute de kilometri
in Atmosferl si avea acoperisul in formi de cupola, din sti-
cli, pe unde rizblrea lumina stelelor si galaxiilor indepirrate.
Prin cupoli strlpungea un laser masiv, cel care ii dereglase
circuitele lui Serghei, postat acolo in cazul in care un corp
striin, neaprobat, reusea sa pltrundl in buzunarul nosrru de
univers. Babilon continea asrfel PimAntul si Cerul, nasterea
si accederea spre un plan superior, alpha si omega.

O alti pli.cere a acestei perioade infloritoare a fost faptul
ci am descoperit ce ave a Joseph (p. car€ pe atunci il chema
tor Ernest) uman in el: solitudinea.

Cind am r€nuntar si mai cotrobii prin circuitele lui Ser-
ghei, Joseph a continuar s5. stea cu mine la subsol, El modela
corpurile lucritorilor, eu le ciopleam chipurile. Nu-i mai vor-
beam despre literaturi. Nu mai vorbeam despre nimic, de fapt.
Nisipul vibra doar datoriri llexului si a masinii de suduri.

Primele cuvinre pe care mi le-a spus, dupi jumltate de an
de ticere, au fost,

- Ce stii despre singuritate ?

- De unde ai aflar de singuritare ?

- Tot de la tine.
Ajunsesem la concluzia ci stiam mai multe despre singu-

ritate decAc majoritatea oamenilor si nici mi.car nu era ceva
ce ar fi. trebuit si fiu capabili si simt.

- Exista pustnicie si existi insrriinare. Prima esre si fii
singur, dar in armonie cu rine insugi. A doua este si 6i in-
conjurat de oameni, de robogi, dar si te simgi izolat de toati
lumea.
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- instrlinarea este un refuz. Nu neapirat unul congti-
( nr, a spus el, ceea ce m-a luat prin surprindere. Totul in lu-
nrcir asta sebazeaz|pe schimb. M-am siturat si fiu util si si
t,1cr. M-am sicurat si primesc. Cu cAt incerc mai mult si mi
i,lcntific cu locul meu gi cu munca mea, cu atet me incearci
un scntiment mai puternic de revolti pentru ci ceea ce fac

r'stc inutilitate trayestite in utilitate.

- De-aia prefe ri sl stai aici cu mine si nu sus cu ce ilalgi ?

- Nu stiu cum o simti tu, dar pe mine instriinarea mi
.rl)asi in asemenea hal incit imi vine si-mi smulg bateria din
picpt. Aici greutatea se amplifici. Oferi un calm greu de de-

scris si gtii ci te dedici unei munci de care e;ti constient ci
cste inutili. $i oferi si mai mult calm si stai lAngi o persoani
r;u'€ ru-ti ce re nimic si clre ia nu-i ceri nimic in schimb. Cine -

v:r clr care si poEi sta in liniste firl ca linigtea si fie apisitoare .

Am lisat jos masina de suduri. in mAni i-am luat mAna la

lcl de rece ;i de aspri ca a mea. Puteam simti intr-adevir ceva

sau simulam doar ce citisem in cirEi? Nu eram siguri. Dar
\irrteam ci asta trebuia si fac. Curentul electric imi incingea
.' ircuitele si i-am cuprins bragul cu ambele mAini, apoi m-am
r uibirit la pieptul lui. Am ajuns sl stim amindoi intinsi pe

rrisipul cald, nescogAnd o vorbl, simtind vibraEiile celuilalt
plin propria piele sintetici.

I-am recitat din memorie I sit by the window de Joseph
Itrodsky;i l-am vizut pentru prima oari zAmbind. I-am di-
rrrit noul nume, iar el a acceptat sirutAndu-mi obrazul.

,Stau lafereastrd. Afar,i, un plap.

Cind am iubit, arn iubit profund. Nu afost des.

I-ucritorii mei prindeau praf la liniile de asamblare. Si

, .piii adunaseri praf pe umeri ;i pe vArful nasului. Niminui
rrtr-i 1'ri.sa. Construiam in continuare.


